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RESUMO: Os autores góticos, desde sua origem, como se sabe, estão preocupados com uma recusa 
de certos ideais propostos pelo iluminismo e com um restabelecimento, em certa medida, de certas 
formas de lidar com a sociabilidade e a virtude moral. Para tornar isso evidente, será necessário, em 
um primeiro momento, situar o leitor acerca dos aspectos para a formação do novo gênero, ainda 
que tenham sido rejeitados por ele, e, no segundo momento, apresentar algumas noções comuns 
entre as obras que compunham a primeira fase do gótico. Com isso, acreditamos que teremos um 
arcabouço suficiente para compreender o problema posto pela forma pela qual Lewis e Radcliffe 
lidam com o sublime de herança burkeana. Nosso objetivo maior consistirá em delinear de que 
maneira o prazer estético de herança burkeana tomou forma nos escritos góticos de Radcliffe e de 
Lewis, evidenciando uma possível tensão entre as interpretações propostas por ambos os autores 
no que diz respeito às implicações que promovem na sociabilidade, na concepção da virtude moral 
e nas críticas que pretendem promover contra o iluminismo. 
 




1 Graduanda do curso e filosofia da UFS, atualmente é bolsista CNPq em iniciação científica na pesquisa A ficção gótica como crítica 
da modernidade. Dedica-se, também, a pesquisa sobre a relação da linguagem e da mecânica na filosofia de Hobbes. É membro do 
grupo de pesquisa de Ética e Filosofia Política da UFS, organizadora e coautora do livro Entre o Mito e a Política, vice-presidente do 
Centro Acadêmico de Filosofia Livre da UFS, representante discente do conselho departamental de Filosofia da UFS.  
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MORAL VIRTUE, SOCIABILITY AND POWER IN 18TH CENTURY GOTHIC: RADCLIFFE AND 
LEWIS 
 
ABSTRACT: The gothic authors, since the beginning, as it is known, are concerned about the 
rejection of certain ideals proposed by the Enlightenment and a reestablishment, to a certain extent, 
of certain means of dealing with the sociability and the moral virtue. To make this clear, it will be 
required - to the development of the new genre, and, in second place, to present some common 
concepts between the two works which compose the first phase of gothic. With this, we believe that 
we will have enough theoretical framework to comprehend the problem put by the way in which 
Lewis and Radcliffe deal with the lofty of the burkean’s heritage. Our most important aim will consist 
of outlining in which way the esthetic pleasure of the burkean’s heritage took shape in the gothic 
writings of Radcliffe and Lewis, highlighting a possible stress between the interpretations proposed 
by both authors concerning the implications which foster themselves in the sociability, in the moral 
virtue and in the critics that intend to promote against the Enlightenment. 
 




I Considerações iniciais 
O nascimento do romance gótico, como o de qualquer outro novo gênero, pôde buscar suas 
formas a partir das raízes sociais, históricas e literárias dispostas em seu tempo. Este novo gênero, 
ao reunir tais características, inaugurou o “romance de horrores”, que correspondia, segundo 
Carpeaux (2008), a uma necessidade espiritual das massas que permitia a evasão para fora da 
monotonia cinzenta da vida pequeno-burguesa, incluindo – e eis o novo ingrediente – elementos 
sobrenaturais para abordar tais necessidades. Diante de uma cultura que pretendia normatizar a 
sociabilidade e o tratamento com as paixões, era necessário reagir a esse tipo de doutrina; e o meio 
pelo qual a nova espécie de romance pode expressar o seu posicionamento em relação aos 
elementos que compunham certos ideais filosóficos (que podemos ver, por exemplo, Hume, 
Shaftesbury, Mandeville, Addison) ligados a moralidade e sociabilidade, foi através do uso de 
elementos sobrenaturais evocados pelo terror e pelo horror.  
Este novo gênero, como se sabe, apesar de ter nascido com Walpole em O castelo de Otranto, 
se consolida apenas com Radcliffe em Os Mistérios de Udolfo, no qual as características do terror e 
do horror, herdadas de considerações desenvolvidas por Burke em Uma Investigação Filosófica 
Acerca da Origem das Nossas Ideias do Sublime e do Belo, são exploradas e disseminadas com certa 
amplitude. A maneira pela qual o medo é engendrado no homem é posta em marchas de forma 
exemplar em Os mistérios de Udolfo; repetições distantes de sons da escuridão, luzes fracas que 
restringem o alcance da visão, arquitetônicas gigantes que paralisam o espírito são alguns dos 
exemplos que podemos mencionar.  
Radcliffe buscou contemplar a obra estética de Burke para solidificar, em certa medida, o 
modelo de escrita gótica que integrou; o uso do medo era tido, pela autora, como um meio de 
expandir a mente humana – através do sublime – e forçá-la a um encontro com princípios morais 
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que considerava elevados, geralmente rejeitados pela sociedade moderna de sua época.  Coisa que 
será tomada de forma diferente por autores como Lewis. 
Dito isso, nosso objetivo consistirá em tentar delinear de que forma o prazer estético gerado 
pelo sublime, herdado de Burke, tomou forma nos escritos góticos de Radcliffe e de Lewis, 
evidenciando uma possível tensão entre as interpretações propostas por ambos. Ficará evidente, 
ainda, que os autores góticos, mesmo a partir de Walpole, estão preocupados com uma certa recusa 
dos ideais propostos pelo iluminismo e com a retomada, em certa medida, de certas formas 
“medievais” de lidar com a sociabilidade e com a virtude moral. Para isso, acreditamos que seja 
necessário, em um primeiro momento, situar o leitor acerca dos aspectos que contribuíram para a 
formação novo gênero – e rejeitados por ele –, e, no segundo momento, apresentar algumas noções 
comuns entre as obras que compunham a primeira fase do gótico. Com isso acreditamos que 
teremos um arcabouço suficiente para compreender o problema posto pela forma que Lewis e 
Radcliffe lidam com o sublime de herança burkeana, e as implicações que cada um pode notar no 
âmbito da sociabilidade e da virtude moral. 
 
II Nascimento e aspectos comuns do gótico do XVIII 
 Antes de entrar propriamente nos eixos centrais do problema proposto, é importante 
apresentarmos, para fins introdutórios, alguns aspectos comuns que circundavam o gótico inglês 
dezoitista; esta atitude é justificada por nós como necessária em virtude da escassa bibliografia 
nacional sobre o tema. Dito isso, em primeiro lugar, precisamos sublinhar de que lugar político se 
viam as condutas adotadas pelo gênero. Como delineado anteriormente, os autores que fizeram 
parte deste movimento literário recusavam certos valores importantes para o iluminismo. Por 
exemplo, Bacon e Descartes, deslocaram, grosso modo, o encontro da verdade que se localizava na 
iluminação divina (ou nos valores escolásticos) para o uso de métodos empíricos ou racionais2. 
Novas terras e culturas foram descobertas, antigos textos foram reencontrados e postos defronte 
com a tradição vigente. Essa revolução científica implicou em novos refinamentos e formas de lidar 
com o mundo, o eixo da sociabilidade, bem como o eixo da verdade foram alterados. Hobbes, Hume 
e Locke, por exemplo, construíram teorias que evidenciavam como a natureza e a razão humana 
operalizavam. Mandeville, Shaftesbury, Hume e Addison3 apontaram para a necessidade de se 
repensar a sociabilidade e o uso dos refinamentos. Em suma, a filosofia moldou novos valores que 
contradiziam os antigos. 
Essa nova sociedade, inspirada por tais valores, causou medo e anseios em alguns, e, aqui, 
refiro-me em particular aos escritores góticos. Estes sentimentos inclinavam tais autores à 
insegurança; uma nova narrativa foi gerada, como aponta Botting (2005). A dualidade entre luz e 
trevas, barbárie e polidez, bem e mal faziam parte do repertório, mas o deletério, agora, referia-se 
à Idade das Trevas e seu obscurantismo. Não cabe, aqui, dizer se a resposta dada por tais autores é 
uma resistência a moldes impostos como aponta Carpeaux (2008), ou um ato de conservadorismo, 
 
2 A este respeito conferir: SANTOS, M. D. P. O ideal de ciência na modernidade: Bacon e Descartes. Investigação Filosófica. Macapá, 
v. 10, n. 1, 2019, p. 63-73. 
3 A este respeito conferir: CARPEAUX, O. História da literatura ocidental (volume II). Brasília, Edições do Senado Federal – Vol.107-B, 
2008. 
Virtude moral, sociabilidade e poder no gótico do século XVIII: Radcliffe e Lewis, pp. 235-250  
 
Revista Lampejo - vol. 9 nº 1 – issn 2238-5274                     238 
como aponta Botting (2005). O que queremos é apenas evidenciar que – além de se relacionarem 
com uma certa identidade política da época – existiam tensões e anseios que precisavam ser 
trabalhados. O uso da razão, destituída de paixão, poderia privar o indivíduo de uma relação social 
com verdadeiros sentimentos, ou poderia realmente fornecer respostas a todos os problemas? O 
refinamento incentivado nas normas de convivência poderia fazer com que, por isso, os homens 
usassem máscaras sociais e se tornassem superficiais? Abrir mão da ordem e da verdade religiosa 
poderia nos condenar ao sofrimento eterno? As ordens hierárquicas e o jusnaturalismo seriam 
destruídos? Essas eram algumas das tensões vividas pelos romancistas. 
Enquanto a maior parte da literatura, como apontam Botting (2005) e Carpeaux (2008), 
estava preocupada com uma formação moral refinada e adequada, o gótico era entendido de outra 
forma: como um formador deletério. A moral religiosa e jusnaturalista, a expansão da imaginação, 
o sublime, a representação natural foram preocupações do gótico, vistas pelos críticos como um 
convite a excitação e subversão. Note-se, ainda, que, segundo Massier (2005), as classes altas da 
Inglaterra não queriam participar da distribuição de obras consideradas como inadequadas, vulgares 
e de péssimo gosto; esta alta classe estava preocupada, ainda, com evitar a mistura entre uma alta 
e uma baixa cultura4. Seja como forma de escapismo, seja como resistência, seja como 
conservadorismo, o gótico deu voz a preocupações abafadas, oprimidas e limitadas, como aponta 
Botting (2005), pelos ideais iluministas.  
Em suma, se de um lado vemos Hume defendendo um certo afastamento de paixões 
violentas5, por serem deletérias ao convívio e formação dos indivíduos ou, ainda, Mandeville, 
Shaftesbury e Addison apontarem para a necessidade uma sociabilidade refinada e respeitosa na 
qual as paixões mais grotescas sejam suprimidas; do outro, temos as personagens de Radcliffe, 
Lewis e Walpole6 optando sempre pelo uso e afloramento de tais paixões, criando laços e relações 
enviesadas pelo irascível. Lembremo-nos que as fantasias e os medos desenhados pelos 
romancistas, podem significar a projeção de medos sociais, e como afirma Botting (2005), “O 
excesso emanava de dentro, de motivações escondidas e patológicas que a racionalidade era 
impotente para controlar” e “Estas ansiedades variaram de acordo com as diversas mudanças: 
revolução política, industrialização, urbanização, mudanças na organização sexual e doméstica, e 
descoberta científica”7. Em resumo, a ficção gótica pode ter sido vista por seus detratores como uma 
“celebração de paixões desenfreadas” e de valores incultos8 (Botting, 2005), mas o que estava 
produzindo, na verdade, eram limites capazes de distinguir (e de entender) aquilo que o iluminismo, 
 
4 Talvez essa preocupação se deva a Walpole participar de uma alta classe, ser um legislador e um frequentador, como aponta 
Carpeaux (2008), dos salões refinados de madame Du Deffan. Este contava com figuras como Johnson, Turgot, Condocert e 
D’Allmbert. 
5 A este respeito conferir: SANTOS, M. D. P. Educação e Polidez em David Hume. In: VIII Encontro de Pesquisadores Iniciantes das 
Humanidades. São Cristóvão: Editora UFS, 2019. 
6 Miles (2012) informa que uma distinção foi cunhada para apresentar as escolas góticas de Radcliffe e Lewis: romance feminino e 
romance masculino. Cada um contava com aspectos considerados como “comuns” ou mesmo “naturais" por seus respectivos 
gêneros. 
7 BOTTING, F. Gothic. Londres; Nova York: Routledge, 2005, p. 2. Tradução nossa. 
8 Posteriormente, como veremos a partir de Radcliffe, tais ideais tornam-se associados a um potencial de expansão da mente, 
através da imaginação, que colaboraria com uma produção estética, como aponta Botting (2005), e para a formação moral dos 
indivíduos, como aponta Lipski (2018). 
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para eles, era incapaz de responder. Por isso era necessário, para tais autores, recusar aspectos 
importantes da modernidade filosófica9.  
A religião passa a ser considerada um ambiente de explicações autoritárias, mas o romance 
gótico, como aponta Botting (2005), não vê a situação dessa forma. Em O Castelo de Otranto e em 
O Monge, há uma clara força divina e poderosa que pune, impiedosamente, as personagens que não 
souberam respeitá-las. Manfredo, príncipe do castelo de Otranto, ao longo do romance é 
atormentado por sua conduta herege. Ambrósio, por outro lado, é uma figura monástica que 
abandona seus valores religiosos para uma busca inesgotável da satisfação de seus prazeres. Em 
conclusão, o destino dessas personagens não é nada agradável; Manfredo vê seu principado 
sucumbir, mata – por engano – sua filha e é “preso” em um convento; enquanto Ambrósio, em última 
instância, sente-se obrigado a pactuar literalmente com o diabo e é condenado ao sofrimento eterno 
do pós-vida. Grosso modo, ainda que estes textos sejam considerados pelos comentadores, quase 
que unanimemente, como satíricos, isso não significa dizer que estavam destituídos de críticas e 
anseios. Ora, as figuras mais distantes da moral10 religiosa são punidas pela ordem divina, e, com 
isso, o mal é vencido pelo bem.  
Não podemos perder de vista, ainda, que a obra inaugural do romance de horrores, O Castelo 
de Otranto, em sua primeira edição, contou com Walpole – por desejo próprio – ocultado sob a capa 
de um tradutor11. Neste primeiro prefácio, nos é informado que o romance “traduzido” do italiano 
foi escrito em um dos períodos no qual a literatura mais floresceu, no qual as superstições poderiam 
ser amplamente e sem discrição alguma divulgadas. O “tradutor” chega a afirmar que esta obra 
pode ter sido escrita por algum padre não reformista com a intenção de reafirmar antigas crenças. 
Lembremo-nos que, a reforma promovida por Lutero, inicialmente as suas 95 teses, é uma das 
grandes marcas da modernidade, à qual Walpole fez questão de tecer sua crítica. Mas, não só isso, 
a alusão a Idade Média como suposta época em O Castelo de Otranto teria sido escrita, é um dos 
pontos característicos do romance gótico, “A escolha de tal cronótopo não é aleatória, já que a 
ontologia medieval acataria os elementos sobrenaturais e maravilhosos”12. Notem que a suposta 
época é caraterizada, pelo autor, como um eixo de florescimento da literatura e da superstição, 
coisas inadmissíveis para o iluminismo. Wanderlei (2014) nos explica que a proposta de Walpole foi 
norteada pela invenção em contraposição ao decoro, e, com isso, a imaginação é afirmada, e isto 
abre margem para os desdobramentos que este gênero terá. Não esqueçamos, ainda, que uma das 
razões que motivou Walpole a fundar o gênero gótico foi seu declarado anseio de reproduzir, de 
forma natural, as reações e paixões humanas – que em suas personagens sempre atuam contra o 
esperado pela modernidade. 
Ademais, o jogo conceitual “trevas” e “luz” era feito conscientemente pelos modernos – 
como aponta Habermas (2000) em seu Discurso Filosófico da Modernidade. Esta conduta, ao lado das 
 
9 Balieiro (2017) afirma que justamente por o gênero ter um caráter “marginal”, isso faria com que se tornasse um lugar seguro para 
retratar assuntos que não teriam espaço em outros campos e outros autores, como é o caso da violência e da sexualidade. 
10 O vilão de Os Mistérios de Udolfo, Montoni, assim como as personagens supracitadas, não deposita nenhum respeito aos valores 
religiosos e sempre age segundo o mando de suas vontades sob a máscara de uma certa racionalidade. Seu fim, semelhante aos 
outros hereges, conta com o dualismo do bem vencendo o mal.  
11 Este tipo de prefácio, segundo Botting (2005), tornou-se um dispositivo fundamental na escrita gótica. Trata-se, como afirma, de 
uma ficção da ficção, que tinha o intuito de conferir autenticidade e veracidade à história. 
12 WANDERLEI, A. S. Os dois Teodoros: mutações do Gótico de Horace Walpole a E. T. A. Hoffmann. Soletras. Rio de Janeiro, n. 27, 
2014, p. 33. 
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anteriormente citadas, limitava o espaço que o gótico desejava reocupar. Essa dualidade, tal como 
a de bem e mal sobrenatural, pode ser vista representada na ambientação dos romances que 
compuseram esta primeira fase do gótico. Seja nas obras de Lewis, Radcliffe ou Walpole, o jogo de 
luzes está presente: sempre há, como apontam Botting (2005), Carpeaux (2008), Wanderlei (2014) 
e Miles (2012), escuridão em castelos, mosteiros, abadias, igrejas; essa escuridão, de certa forma, é 
capaz de direcionar suas personagens a passagens secretas e histórias familiares mal explicadas e, 
por vezes, para um bem. Isabella, de Walpole, através de uma passagem secreta13 e sombria do 
principado de Otranto, encontra, em primeiro lugar, o jovem virtuoso, e hierarquicamente 
compatível com seu status, com quem futuramente se casará; e, em segundo lugar, uma igreja na 
qual pode receber, temporariamente, segurança das vilanias de Manfredo. Emily, de Radcliffe, pode 
entrar em contato com a fonte dos segredos familiares14 que a circundavam, quando investigou 
recintos sombrios. Em suma, por vezes é necessário dirigir-se a ambientes tomados como 
sobrenaturais – com os quais a razão será incapaz de lidar – para encontrar a verdade e soluções das 
misérias vigentes. Ainda que essa jornada pelo sobrenatural possa ser terrível, penosa e, por vezes, 
apresentar-se como interminável, ao fim o bem e o mal serão revelados.  
Lembremo-nos, ainda, que a racionalidade e o do refinamento da sociabilidade, tão 
enaltecidos no século das luzes, podem ser entendidos como pontos de críticas interessantes nas 
obras de Radcliffe e Walpole. Os vilões de ambos os romances, Montoni e Manfredo, 
respectivamente, dissimulam uma natureza formada por paixões brandas e intelecto racional15 
quando é necessário seduzir os outros e atingir os próprios objetivos. Ainda que, em determinado 
momento, tais máscaras caiam, isso apenas representa a vitória do bem contra o mal, na qual a 
ordem natural é estabelecida – seja por uma força sobrenatural ou não.  
Até mesmo os locais em que os romancistas optavam por fazer com que seu maquinário 
gótico funcionasse são uma crítica à modernidade. A ambientação sempre conta com construções 
de caráter gótico16, recusados por serem considerados como valores adquiridos da Idade Média. 
 
13 Lembremo-nos que um dos principais locus do gótico, segundo Botting (2005), foi o castelo sombrio com passagens secretas que 
levavam a abadias, igrejas, cemitérios. Sempre era encontrado, pelas passagens, locais medievais que elucubravam um passado 
feudal, considerado bárbaro, repleto de superstição e medo. 
14 Outro ponto que os romances góticos compartilham, além disso, é o segredo familiar. Ora, a jovem que a heroína de Radcliffe 
suspeita ser amante de seu pai, na verdade, é a sua tia. O principado de Otranto que o vilão de Walpole informava ser seu, foi 
dominado por seus antepassados, estes depuseram os verdadeiros donos. O monge de Lewis descobre que a moça pela qual tem os 
sentimentos mais impulsivos, é sua irmã. 
15 No caso de Radcliffe, é importante ressaltarmos que a autora nutre uma relação muito particular com o que considera a 
verdadeira racionalidade, distinta da simulada pelo refinamento das paixões. Lembremo-nos, de antemão que a autora em seu 
ensaio póstumo Do sobrenatural na poesia, nota que nossas faculdades são restritas no que diz respeito, por exemplo, a conceber de 
que forma se dá o nosso conhecimento da ligação entre o corpo e a alma, apostando mais na revelação divina nesse caso. Esta 
concepção contraria autores modernos como Descartes e Ann Conwey, que se esforçam para evidenciar como somos capazes de 
conceber tal ligação. 
16 Schopenhauer define a bela arquitetura, grosso modo, como aquela que representa a vontade humana sobrepondo-se a vontade 
da natureza, a grandiosidade deveria ser expressa pela regularidade, grandiosidade e o uso de linhas retas que os olhos podem 
abarcar por completo sem ficar perdido. Entretanto, a arquitetura gótica, segundo o autor, não era capaz de valorizar nenhum 
destes elementos. Tal arquitetura, regular na Idade Média, era composta por linhas irregulares nas quais a base da estrutura era 
extensa e afinava-se até encontrar a finura, usava frontispícios envergados, frisos e faziam com que os olhos do indivíduo ficassem 
perdidos por conta da grandeza e irregularidade da construção (coisa que, com a herança de Burke, tornou-se uma das formas de 
causar o sublime contrariando todas as correntes filosóficas até então). Ainda que possam nos acusar de certo anacronismo ao 
trazer a Metafísica do Belo como auxiliar para entender tais estruturas, lembremo-nos que, tal como apontam Carpeaux (2008) e 
Botting (2005), a arquitetura grega – exaltada por Schopenhauer ao longo de sua obra – é assumida e incorporada como valores que 
representam bom gosto para a cultura iluminista.  
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Além disso, Carpeaux sugere que tal escolha faz parte dos elementos pseudo-históricos que 
permitem que a realidade se transfigure em fantástica nos romances. Os detratores deste aspecto 
não eram poucos: Gerard, Addison, Kames, Hume, só para mencionar alguns. Em resumo, parte 
destes autores considerava que tais construções recobravam barbaridades do passado e escondiam 
o triunfo humano sobre a natureza. Desproporção, pontas agudas direcionadas para o céu com o 
intuito de se aproximar do divino eram algumas de suas características, e, lembremo-nos, “Qualquer 
desvio dos padrões do presente, qualquer sinal de imperfeição, irregularidade e desordem, insiste 
Kames, mais tarde, é dolorosamente desagradável e excita um sentimento de horror pela sua 
monstruosidade”17.  
Ainda que possamos considerar, em certa medida, que Walpole, criador do gênero, estava 
preocupado apenas com uma retomada de valores antigos ao escolher tal arquitetura, como afirma 
Wanderley (2014); sabemos que, a partir de Radcliffe, tais características são elevadas ao serem 
observadas pela ótica do sublime burkeano – coisa que influencia escritores contemporâneos e 
posteriores a Uma Investigação Filosófica Acerca da Origem das Nossas Ideias do Sublime e do Belo, 
como veremos nas seções seguintes.  
O caminho que o gótico passou a seguir afastava-se do desejo moderno de exterminar, como 
afirma Botting (2005), os monstros da imaginação, e de engendrar os valores que consideravam 
necessários. Entretanto, os romancistas não estavam inconscientes do poder que a literatura era 
dotada para a instrução dos indivíduos, e, ao optarem pelo obscuro, pela construção gótica, pela 
recusa do uso de paixões refinadas e pela recusa de um racionalismo que escanteava a religião, o 
fizeram de forma consciente. Em suma, ao optar por tal modelo de escrita, os romancistas, tal como 
seus detratores, pretendiam, em certa medida formar – ou reestabelecer – uma certa forma de 
sensibilidade humana e ordem do mundo.  
Seria inocente, para não dizer inadequado, de nossa parte ignorar o contexto filosófico ao 
qual o gótico respondeu, e com o qual teve íntima relação18; por isso, os aspectos apontados 
introdutoriamente até então, devido à escassa bibliografia nacional sobre o tema, não poderiam 
deixar de serem apresentado. Como exemplo dessa íntima relação entre a filosofia e a ficção gótica, 
lembremos que Walpole desejava reestabelecer valores medievais e divinos, como afirma 
Wanderley (2014); Radcliffe e Lewis questionavam o novo funcionamento da sociedade em termos 
 
Além disso, Kames, em seu Elementos da Crítica, segundo Botting (2005), afirma que “uma ruína grega sugere antes o triunfo da 
barbárie sobre o gosto” (tradução nossa). Hume, por exemplo, afirma em seu Ensaio sobre a cavalaria e honra dos modernos que o 
castelo gótico é uma marca de formação bárbara, influência considerada deletéria pelo autor. Addison, segundo Botting (2005), era 
apreciador da arquitetura romana e só pode enxergar as formas góticas como deletérias. Em suma, vemos que tal arquitetura, 
usada com certa abundancia na idade Média, como afirma Carpeaux (2008), permanece recusada e considerada como marcas de 
gostos bárbaros, maldosos ou ruins. Trazer Schopenhauer para o debate é interessante, pois, vemos que, ainda que na primeira fase 
do gótico exista uma certa “linha” presente de forma clara entre os filósofos e romancistas, o gênero sobrevive até o século seguinte 
usando a mesma ambientação na Inglaterra (pensemos em Frankenstein, Carmilla, Drácula), e inscreveu-se na Alemanha desde 
Walpole até a contemporaneidade do filósofo alemão com Hoffman, por exemplo. Para maior aprofundamento conferir BOTTING, 
F. Gothic. Londres; Nova York: Routledge, 2005 e WANDERLEI, A. S. Os dois Teodoros: mutações do Gótico de Horace Walpole a E. 
T. A. Hoffmann. Soletras. Rio de Janeiro, n. 27, 2014, p. 32-44. 
17 BOTTING, F. Gothic. Londres; Nova York: Routledge, 2005, p. 23. Tradução nossa. 
18 Walpole, como afirma Wanderley (2014), escreveu usando as bases dadas pela produção aristotélica e shakespeariana. Radcliffe, 
como informa em seu ensaio póstumo, Do Sobrenatural na Poesia, atribui acredita que há grande importância do uso do horror e do 
terror burkeanos como forma de se educar moralmente – coisa que Lipisk (2018) desenvolve. Lewis, como afirma Miles (2012), está 
envolvido tanto com a estética burkeana, quanto com um certo debate sobre “representações” e suas implicações em um indivíduo 
oprimido. 
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de paixões e simulações, como afirmam Miles (2012) e Massier (2005); Radcliffe e Walpole invocam 
a importância da hierarquia social, como apontaram Wanderlei (2014) e Miles (2012); e, como um 
último exemplo, poucos dirão que a racionalidade não foi um tema com relação ao qual os 
romancistas supracitados nutriram diferentes anseios. Objetos maravilhosos, poderosos, 
sobrenaturais e, por vezes, sublimes evocaram um “senso indistinto de uma imensidão que excedeu 
a compreensão humana e, ao mesmo tempo, elevou sua sensibilidade”19. Por fim, lembremo-nos, a 
este respeito, das palavras de Scott20 sobre as obras de Radcliffe: 
mas dotadas do poder mais abençoado nesses momentos de dor e prostração em que toda 
a cabeça está ferida, e todo o coração, doente. Se aqueles que zombam 
indiscriminadamente dessa espécie de composição considerassem a quantidade de prazer 
real que ela produz, e a proporção ainda maior de mágoa e aflição que ela alivia, sua caridade 
moderaria seu orgulho crítico e sua intolerância religiosa. (SCOTT apud BALIEIRO, 2017, p. 
81) 
Em outras palavras, esse tipo de obra pode ser, ainda, considerada como abençoada para a 
superação de sofrimentos e produção de prazeres; poderia existir, de fato, características aceitáveis 
para a educação da sociedade caso a leitura deste gênero não fosse exacerbada. Direcionemo-nos, 
ainda, à palavra de Botting (2005), ao lado de Carpeaux (2008): o gótico foi um gênero que subverteu 
valores, forneceu um tipo de educação distinta do moralmente aprovável, atingiu a maior parte das 
classes de leitores e, acima de tudo, foi um dos gêneros mais famosos e vendidos quando nas mãos 
de Walpolle, Radcliffe e Lewis. 
Ainda que Radcliffe, Lewis e Walpole compartilhem características fundamentais – como a 
ambientação, histórias familiares escondidas, o jogo de luzes, o uso do medo sobrenatural, a luta 
entre o bem e o mal – lembremo-nos, ainda que não pretendamos nos aprofundar em tais minúcias, 
que os anseios e os inimigos a serem combatidos mudam de romance para romance. Dito isso, após 
dispormos elementos suficientes para contextualizarmos de forma introdutória este gênero, 
acreditamos que é importante não perdemos de vista que temas como hierarquia, juspositivismo, 
loucura, patriarcado, distinção entre romance feminino e romance masculino, dentre outros, podem 
ser, sem grandes dificuldades, encontrados nos romances góticos e em sua relação instável – e ao 
mesmo tempo íntima – com a modernidade filosófica. Aqui, direcionaremos nosso foco para as 
implicações estéticas na moral relacionada ao poder e à virtude, mais especificamente, no diálogo 
que ocorre entre Radcliffe e Lewis. Para isso, será necessário passarmos pela filosofia estética 
burkeana, que se apresenta como fio condutor e elemento basilar para desenvolvermos tal 
investigação. 
 
III O terror e o horror: herança burkeana na literatura gótica 
O gótico “significava uma tendência para uma estética baseada no sentimento e na emoção 
e associada principalmente ao sublime” e “Em contraste com a beleza, cujos contornos 
proporcionados podiam ser tomados pelo olhar do observador, o sublime estava associado à 
 
19 BOTTING, F. Gothic. Londres; Nova York: Routledge, 2005, p. 17. Tradução nossa. 
20 Balieiro (2017) afirma que Scott talvez estivesse menos inclinado a aceitar algo como uma expansão de cânones até o gótico, 
determinando-o como literatura adequada. O autor, segundo Balieiro, admitiria, ainda, que o gótico sempre será incapaz de ser 
aceitável pelo “orgulho crítico”; entretanto, estes aspectos não fazem com que o gênero mereça ser ignorado: ainda que seja baixa 
literatura pode, como a citação evidencia, ter certas utilidades. 
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grandeza e magnificência”21. Lembremo-nos ainda que “O interesse pelo sublime” como afirma 
Miles: 
é crucial na reavaliação dos artefatos da era gótica. Implicados na transformação das ideias 
relativas à natureza e à sua relação com a arte, tanto os objetos góticos como os sublimes 
participaram, também, numa transformação de noções de individualidade, na relação da 
mente consigo mesma, bem como nos mundos naturais, culturais e metafísicos.22 
A experiência do terror sobrenatural na literatura inaugurada por Walpole, ainda que possa 
ter características do sublime burkeano, não está ligada a nenhum registro de intencionalidade em 
tal representação. Segundo Wanderlei (2014), suas influências consistiam na Poética e na Retórica 
aristotélicas (principalmente na noção de catarse), alinhadas ao uso de recursos shakespearianos. A 
grande revolução, como concordam quase unanimemente os comentadores, do gênero ocorre no 
momento em que Burke é inserido por Radcliffe – e posteriormente Lewis – como basilar para a 
formação das imagens góticas.  
Na contramão do que estava até então proposto pela estética moderna23, o autor de Uma 
Investigação Filosófica Acerca da Origem das Nossas Ideias do Sublime e do Belo propõe que 
elementos regulares, pequenos e abarcáveis pela visão ou pelos sentidos humanos são incapazes de 
gerar o sentimento sublime. O sublime burkeano estava relacionado a uma emoção extremamente 
forte e poderosa, incapaz de ser contida pela natureza humana. Entretanto, para Burke, era 
necessário, para que atingíssemos esse sentimento, nos submetermos a experiências que 
ultrapassam nosso intelecto. De um lado, veremos que Radcliffe propõe uma interpretação da 
Investigação que servirá de forma elementar para o funcionamento da estética gótica24 que 
contribuirá para a formação de uma excelência moral e virtuosa; do outro lado, entretanto, como 
aponta Smith (2015), Lewis proporá uma leitura da estética burkeana na qual o sublime é incapaz de 
auxiliar na excelência moral. Essa tensão ficará clara na seção seguinte. 
Dito isso, vale a pena esboçar de que forma a Investigação de Burke lida com o 
engendramento do sublime através do terror. Em suma, o filósofo afirma que algumas de suas 
causas podem ser: repetição no espírito, sucessão e da uniformidade, magnificência, infinitude, 
grandiosidade, intermitência, ideia de dor física, olfato e paladar. Mas estas características nada 
incitam sozinhas diante do homem, elas precisam, para causar o sublime, da falta de clareza para 
que aí a imaginação – elemento crucial da estética burkeana – possa atuar. 
  Isso se dá, por exemplo, se o homem tem uma sensação de maneira moderada, como quando 
descritas ou narradas em um texto, conforme Burke nos exemplifica na seção XXI da parte II; ou 
quando o indivíduo está diante de uma estrutura grandiosa e, devido à continuidade dos blocos, os 
olhos são incapazes de perceber os limites da estrutura observada, o espírito fica confuso com as 
incertezas. Em ambos os casos, é cedido espaço para a imaginação atuar, assim, esta fará com que 
o espírito conceba noções maiores do que as coisas realmente são, e atinja o sublime. No primeiro 
 
21 BOTTING, F. Gothic. Londres; Nova York: Routledge, 2005, p. 2. Tradução nossa.  
22 MILES, R. Ann Radcliffe and Matthew Lewis. In: David Punter (Org.), A New Companion to the Gothic. UK: WileyBlackWell, 2012, 
p. 94. Tradução nossa. 
23 Conferir nota 16. 
24 Miles (2012) afirma que o sublime ao qual Radcliffe se deterá pode ser encontrado em Shaftesbury. Isto é, um sublime causado 
pela grandiosidade da natureza, e, este, seria um importante elemento para a formação da excelência moral dos indivíduos pois os 
aproxima do divino. A romancista faz uso de grandes descrições de cenários naturais ao longo de Os mistérios de Udolfo que sempre 
contribuem para a sensibilidade de Emily. 
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caso, o homem fica impressionado com o poder das palavras, por não ser capaz de apreender uma 
compreensão perfeita, e, no segundo caso, aterrorizado diante de sua pequenez, tendo a impressão 
de infinitude. Os casos diversos que Burke descreve representam a forma pela qual atingimos o 
sublime, evidenciam que o homem não está iminentemente diante do perigo ou da dor, e a 
faculdade da imaginação tem espaço para agir – coisa que terá as implicações morais exploradas por 
Radcliffe e Lewis.  
Em resumo, tudo que incita o terror é sublime. De outro lado, na Investigação, a palavra 
“horror” ocorre treze vezes25. O que notamos, grosso modo, é que na Investigação não existe uma 
descrição sobre um certo tipo de natureza do horror26. Ademais, quando se trata da palavra 
“horrendo”, tem-se uma descrição de fatos comum às três27 ocorrências. O máximo que, 
provavelmente, pode-se extrair é que se trata de uma paixão definitivamente iminente, 
perturbadora, dolorosa e que não dá espaço para a atuação da imaginação, sendo, assim, incapaz 
de ser sublime. O que queremos evidenciar com isto é que Burke, ao falar em horror, diferente de 
quando lida com o terror, não nos traz uma definição clara. 
Ainda que tais concepções burkeanas, como a produção do terror, sejam postas em marcha 
nas obras de Radcliffe – considerada, como aponta Miles (2012), como grande aluna do autor da 
Investigação –, é importante não nos esquecermos que a verdadeira descrição da dualidade é posta 
pela romancista em seu ensaio póstumo Do sobrenatural na poesia. Este ensaio, como nos informa 
Balieiro (2019), ainda que não trate especificamente sobre o romance gótico, contém contribuições 
que implicam na forma como o gótico inglês dezoitista se desenvolverá – incidindo no debate entre 
Radcliffe e Lewis28, como ficará claro na seção seguinte. Dito isso, lembremo-nos da passagem na 
qual a autora delimita, claramente, o dualismo entre terror e horror: 
 
25 Nossa contagem exclui as ocorrências em que o autor da obra a usa em citações. Três delas aparecem nas seções V, VI e XXI da 
parte 2, como “horror divino”, “horror religioso” e “horror sagrado” respectivamente. Nestas passagens entendemos que não se 
trata de um tipo de sentimento distinto, mas de uma descrição de um tipo de terror. A tradução de Enid Dobránsky da editora da 
Universidade de Campinas, de 1993 contém doze ocorrências. Mas, através da consulta com original, o Prof. Dr. Marcos Balieiro – a 
quem agradeço o auxílio – observou que na passagem que é traduzida como “As ideias de dor, de doença e de morte enchem o 
espírito de intensos sentimentos de pavor...” (BURKE, p. 47, 1993), no original é “The ideas of pain, sickness, and death, fill the mind 
with strong emotions of horror” (BURKE, p 44, 1823), ou seja, no lugar de pavor, a tradução mais adequada seria horror.  
26 Nos momentos em que este termo aparece, não é submetido a um critério descritivo, como é o caso do terror, ou do sublime. 
Quando seguido de sagrado, de divino ou de religioso, não passam de ferramentas linguísticas – apontadas extensamente por Miles 
(2012) – que auxiliam o autor a demonstrar como o poder e a infinitude podem ser terríveis e, necessariamente, sublimes, quando se 
pensa na natureza de Deus. Coisa que talvez se relacione com a formação que o sublime pode ter para Radcliffe, a este respeito 
conferir nota 24. 
27 Apesar da edição Universidade de Campinas, na tradução de Enid Dobránsky, apontar apenas duas ocorrências, na passagem 
que eles traduzem como “...os nervos estão mais sujeitos a convulsões extremamente violentas do que quando bem retesados e 
tonificados.” (BURKE, p. 140, 1993), no original tem-se “…the nerves are more liable to the most horrid convulsions, than when they 
are sufficiently braced and strengthened” (BURKE , 1823), ou seja, como observou o Prof. Dr. Marcos Balieiro – a quem agradeço o 
auxílio –, no lugar de “convulsões extremamente violentas”, a tradução mais adequada seria “as mais horrendas convulsões”. 
28 Smith (2015) afirma que a razão pela qual Radcliffe se coloca no debate com Lewis, é o intuito de reavaliar sua relação com a 
estética burkeana. Ainda que isto seja dito e o comentador evidencie que certos compromissos teóricos com Burke foram 
restabelecidos por Radcliffe em The Italian, quando, neste, remove os poemas – coisa que existe um impasse em Burke sobre se 
estes são ou não possíveis engendradores de sentimentos maiores que a relação sensível com a coisa mesma -, optaremos seguir a 
vertente de Carpeaux (2008) e Botting. Isto é, a vertente que acredita que os compromissos de Radcliffe sempre estão em vigor com 
Burke desde Os Mistérios de Uldofo. Acreditamos nesta vertente, pois, parece, como aponta Massier, que Radcliffe apenas tenta 
evidenciar como o uso do horror e do terror – já feito em sua obra de estreia – poderia ser aplicado a uma obra como a de Lewis. 
Não se trata de rever os compromissos estéticos, mas de reafirmá-los. Coisa que em certo momento Smith (2015) parece admitir: 
“A narrativa gótica envolvendo o monge é exposta enquanto o romance trabalha no sentido de corrigir, através das possibilidades 
de redenção, tudo o que Lewis tinha aparentemente profanado em O Monge” (tradução nossa). 
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Terror e horror são tão opostos que o primeiro expande a alma, e desperta as faculdades a 
um grau elevado de vida. O outro as contrai, congela e quase as aniquila. Apreendo que nem 
Shakespeare nem Milton, por suas ficções, nem o Sr. Burke, por seu raciocínio, 
consideraram, em qualquer parte, o horror positivo como uma fonte do sublime, ainda que 
todos concordem que o terror é uma fonte considerável. E onde estará a grande diferença 
entre horror e terror, senão na incerteza e na obscuridade, que acompanham o primeiro, no 
que diz respeito ao mal temido?29 
Esta dualidade, geralmente esquecida por parte dos comentadores30, é essencial para 
compreendermos o desenvolvimento do gótico e sua intima relação com a filosofia, como notam 
Botting (2005), Massier (2005), Smith (2015), entre outros. Ademais, Balieiro (2019) nos lembra que 
grande poder e capacidade de causar dano estão relacionados com o sublime; acreditamos que a 
recepção de alguns temas da Investigação de Burke, como o poder, a relação dúbia entre terror e 
horror, os efeitos do sublime, ocorreu de forma distinta em Lewis e em Radcliffe – nisso 
concordamos com a leitura de Smith (2015). Ora, ainda que Radcliffe tenha proposto uma dualidade 
na qual o terror pode ser entendido como causador de virtude e expansão positiva da mente; talvez 
Lewis tenha fornecido mais atenção ao fato de que o sublime, como aponta Smith (2015), poderia 
ser causador de um desejo de poder incontrolável, causador de situações perniciosas. Isso, como 
notaremos na seção seguinte, distingue a forma pela qual esses autores irão conceber as 
consequências na sociabilidade e na moral dos indivíduos.  
 
IV Lewis e Radcliffe: as implicações do prazer estético sublime 
Lewis31 e Radcliffe, como apresentado nas partes anteriores, dividiram preocupações e 
formas semelhantes ao trabalhar o maquinário gótico. Entretanto, os romancistas incorporaram de 
maneiras distintas as consequências do prazer estético sublime de herança burkeana, coisa que 
levou a uma disputa conceitual entre os autores. Radcliffe publica Os mistérios de Udolfo em 1794, 
apresentando o sublime como causa de virtudes morais. Apenas dois anos depois Lewis publica O 
Monge, com uma apropriação do sublime e do dualismo entre terror e horror burkeano, como 
aponta Miles (2012), muito distinta da interpretação radcliffeana. Desta forma, como indica o 
comentador supracitado, uma disputa é iniciada, chegando ao ponto de a romancista reafirmar32 os 
valores estéticos em resposta ao O monge em O italiano. 
O argumento da romancista, como informa Massier (2005), de que o horror é dotado de 
propriedades aniquiladoras que restringiam o espírito, é mal recebido por Lewis. Este opta por 
evidenciar os imperativos morais que podem ser evocados ao abrir mão do terror. O romancista opta 
por pelo uso do choque e da resposta visceral como elemento formativo. Resumidamente, a 
experiência e a impressão que o leitor terá em sua formação, como aponta Massier (2005), irá ser 
 
29 RADCLIFFE, A. Do sobrenatural na poesia. Tradução de Marcos Balieiro. Prometheus. São Cristóvão, n 31, 2019, p. 263. 
30 Botting aponta que, erroneamente, muitos usam horror e terror como sinônimos – coisa que podemos inclusive observar na 
escassa tradição de comentários nacionais e em comentários como o de Lovecraft em Sobre o horror sobrenatural na literatura. 
Entretanto, como apontamos aqui, esses termos não podem ser entendidos de tal forma, já que implicaria abrir mão de todo o 
contexto filosófico apresentado.  
31 Ainda que os comentadores aceitem, quase que unanimemente, que a intenção de Lewis tenha sido a sátira, seria um erro grave 
assumir, como também concordam, que O monge estava destituído de crítica. A título de exemplo, lembremo-nos do estudo de 
Miles (2012). Este afirma que o excesso teatral representa uma mensagem de que as identidades dos indivíduos são performativas e 
isto consistiria em uma crítica aos moldes sociais de sua época. 
32 A este respeito, conferir nota 28. 
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distinto ao ler Lewis ou Radcliffe. Em nossa perspectiva, isso significa que o autor de O monge 
acredita que a escolha pelo incentivo da repulsa é mais efetiva na formação do que a permissividade 
da imaginação em expansão de Radcliffe. Uma opta por deixar a mente correr solta para encontrar 
valores virtuosos, enquanto o outro tentará evocar uma resposta imediata de repulsa ao paralisar o 
espírito.  
Ademais, há uma preocupação, por parte de Radcliffe, com a virtude promovida pelo prazer 
estético, com o grotesco da sociabilidade, com uma moral iluminista impensada: é necessário o uso 
da razão e da virtude para se encontrar a melhor sociabilidade. Dito isso, os anseios de Radcliffe, 
acreditamos, dizem respeito à reprodução impensada dos refinamentos e ideais fornecidos pelo 
século das luzes. O luxo, o desejo de sobrepor a mente humana à religião, são negados pela 
romancista; a autoridade patriarcal33 deve ser mantida, não burlada. Lewis, por sua vez, conduz a 
situação por outra via, usa: do grotesco fornecido pelo horror, ações injustificáveis, atos irracionais 
e, até mesmo, do próprio diabo para fazer com que a sociedade questionasse seus próprios valores. 
A religião e a luta do bem contra o mal estão claras desde a obra de Walpole, entretanto, a 
maquinaria usada para apresentar essa luta é distinta. E era justamente isso que os críticos temiam: 
uma ressignificação de valores morais que se dissocia do refinamento e da polidez, para se 
aproximar do horror e da imoralidade. 
A noção de que o prazer estético burkeano é característico para a virtude, tão presente em 
Radcliffe, é brutalmente recusada em Lewis. Neste autor, este aspecto torna-se, no fim das contas, 
a razão pela qual Ambrósio abre mão da vida espiritual e sucumbe, cada vez mais, aos desejos da 
carne. Talvez por isso, para este autor, seja necessário não permitir que a mente se expanda através 
do terror para locais indefinidos, mas que ela seja paralisada pelas consequências sórdidas que 
podem resultar.  A heroína radcliffeana, como evidencia Lipski (2018), sempre recorre à beleza da 
natureza, da construção humana, do sublime como que a um escapismo da realidade cinzenta que 
vive, mas, por conta de sua posição social sempre inferior e submissa na sociedade, seus prazeres 
não passam de meros devaneios. Ambrósio de Lewis, por outro lado, tem poder de ação.  
O despertar estético sublime desta personagem, como informa Smith (2015), será pela 
contemplação da pintura da Madonna (e satisfação através de Matilda). Com isso o monge faz uso 
de seu poder e se encaminha para a ação, levando a cabo seus prazeres estéticos – atitude que 
resulta, em última instância, no pacto com o próprio diabo. Em resumo, Lewis tentou, em certa 
medida, apresentar as consequências de tais prazeres sublimes, e a forma pela qual optou mostrar 
isso aos seus leitores foi paralisando-os com o uso do horror. Com isso, a mente não se expande para 
o território do não definido, mas torna-se consciente das consequências da imaginação furtiva. 
Lewis, ao que tudo indica, seria um detrator da dignidade e da delicadeza apontadas por Radcliffe, 
como informa Massier (2005), como incentivadas pelo prazer sublime comentado por Lipski (2018). 
Ora, era necessário, para Lewis, imaginar as consequências de ações enviesadas pelo 
sublime, não simplesmente deixar que a mente do leitor, tal qual Radcliffe recomendaria, se 
expandisse para os locais que desejasse. Pode-se argumentar que o sublime que Ambrósio atingiu 
 
33 Para aprofundamento sobre a relação da ficção gótica com o patriarcalismo conferir: LIPSKI, J. The perils of aesthetic pleasure in 
Ann Radcliffe’s The Romance of the Forest and The Mysteries of Udolpho. Nordic Journal of English Studies. Goteborg, n. 17 v. 1, 
2018, p.120–134. e MASSIER, V. P. The conservative, the transcressive, and the reactionary: Ann Radcliffe’s the Italian as a response 
to Matthew Lewis’ The Monk. Atenea. Porto Rico, v. 25, n. 2, 2005, p. 37-48. 
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deveu-se à contemplação de uma produção humana, coisa que para Radcliffe seria de fato uma 
possível via para a deturpação moral, visto que não é engendrado em termos, em certa medida, 
shaftesburianos34. Quanto a isso, devemos lembrar que Lipski (2018)35 afirma que o uso do prazer 
estético em Os mistérios de Udolfo tem caráter dúbio, isto é, pode engendrar uma sensibilidade e 
uma virtude adequadas ou forçar o indivíduo a um escapismo deletério que se materialize em uma 
realidade potencialmente sórdida. Além disso, Radcliffe coloca sua heroína defronte com uma 
situação na qual, como observado por Miles (2012), a curiosidade e terror, através do sublime, 
encontram a loucura momentânea. Isso acontece quando Emily é posta diante das cartas que 
prometeu, para seu pai, queimar. Ela deseja abri-las, ver do que se trata, mas teme pela promessa 
feita em um leito de morte, por desejar ultrapassar o proibido, e enlouquece por um breve momento. 
Note-se, este é um dos poucos momentos nos quais Emily tem pleno controle de uma situação, tudo 
que irá ocorrer encontra-se sob seu poder.  
É provável, então, que a romancista estivesse ciente das consequências deletérias do 
sublime. Acreditamos que esta consistiu em uma das preocupações de Lewis e recebe maior atenção 
na obra deste autor, o qual estaria ciente de que, devido aos refinamentos engendrados pela ciência 
e polidez, o humano teria mais experiências artificiais do que naturais, então, era necessário apontar 
os efeitos do sublime como deletérios. 
Mesmo nos romances de Radcliffe, podemos ver alguns momentos, como aponta Lipski 
(2018), em que as personagens sofrem por sua expansão da imaginação. Emily, ao ouvir um canto 
inexplicável, às vezes opta por tentar responder-lhe ou chamar sua atenção, uma curiosidade que 
não é consequente. Por isso, Lewis, talvez, tenha tentado esboçar, através de Ambrósio, que 
existem locais pelos quais a mente não deve correr solta, ela deve saber com o que está se 
relacionando, não se expandir arbitrariamente pela força da imaginação. Radcliffe preocupou-se 
com o encontro do sublime como potencial elevação da mente humana e, consequentemente, das 
suas virtudes; enquanto Lewis denunciaria as consequências desta atitude livre e furtiva. A estética, 
como diz Smith (2015), moveu Ambrósio; mas também moveu a virtuosa Emily.  
Quanto às reações de Emily em situações sublimes, “ela responde ao seu vislumbre proibido 
com curiosidade e terror”, mas não encontrou as nefastas consequências de Ambrósio por conta do 
enlightenment decorum adotado por Radcliffe em sua escrita, como aponta Massier (2005). Isso faria, 
inclusive, com que a autora sempre optasse por superar o sobrenatural com explicações racionais. 
De qualquer forma, tal como Manfredo e Ambrósio – e, por vezes, Emily – podem evidenciar, o 
envolvimento com o sobrenatural e o terrível contam com consequências nefastas, desde o 
assassinato de sua própria filha (Manfredo) ao estupro e potencial aprisionamento no inferno 
(Ambrósio). Aparentemente, a relação meramente teórica de sublime que Radcliffe expõe como 
consequência do terror, para os outros autores, não poderia simplesmente elevar o espírito através 
de uma consciência estética; mas corrompê-lo. Segredos familiares e aprisionamentos, se nutridos 
de poder, só podem ocasionar o horror.  
 
34 A este respeito conferir nota 24. 
35 Esta comentadora nota, ainda, que a maior parte das experiências sublimes da heroína de Radcliffe está ligada a música. Como 
sabemos, esta, ainda que possa, por representação, nos dirigir ao sublime natural, ainda é uma experiência refinada. Coisa que 
corrobora, em certa medida, com nossa leitura da crítica de Lewis contra Radcliffe. 
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  “A arte torna-se, neste caso, tanto um meio de transcendência (pois permite que Ambrósio 
escape dos limites de uma vida monástica) como de aprisionamento (porque expõe Ambrósio como 
hipócrita)”36; bem como permitiu que Emily escapasse do aprisionamento de Montoni e fizesse com 
que a heroína radcliffeana quase enlouquecesse por um breve instante. A diferença fundamental 
entre ambos é que o primeiro tinha poder de ação, enquanto que a segunda não o tinha – ou não 
aceitava que o tivesse por conta de valores patriarcais. Justamente essa zona de ação, zona de 
enfrentamento (com o horror) e não de imaginação, torna visível os efeitos deletérios de deixar a 
mente correr solta para que se expanda. Miles (2012), ainda, percebe que há um desejo de poder na 
heroína ao ceder às tentações da imaginação, coisa que Lewis notou, e cujas consequências 
descreveu. Curiosidade e terror, para Lewis, são indicativos de horror. Em outras palavras, dar forças 
à imaginação pode ocasionar algo com que nossos espíritos não devem entrar em contato.  
Lembremo-nos do momento em que a heroína radcliffeana, por desejar ultrapassar o 
proibido, enlouquece por um breve momento. E, note-se, este é um dos poucos momentos nos quais 
Emily tem pleno controle de uma situação, que tudo que irá ocorrer encontra-se sob seu poder. 
Ambrósio, por outro lado, também não cedeu aos seus desejos na primeira vez, a abertura regular 
de possibilidades que estavam em seu horizonte de poder e de escolha fez com que o monge 
sucumbisse – a loucura momentânea tornou-se regular. Isso é, ainda, observado por Burke, que 
aponta que o sublime pode fazer com que a vontade humana, como ressalta Miles (2012), seja 
grandiosa. Caberia questionar o que ocorreria caso a virtuosa Emily se encontrasse em mais 
momentos nos quais pode usar seu poder arbitrariamente; enlouqueceria como Ambrósio? Lewis 
afirmaria que sim. 
Este desejo sublime é entendido por Miles (2012) como egoísta por tentar imaginar – no caso 
de Radcliffe – ou forçar – no caso de Lewis – que o mundo represente a sua própria imagem; há uma 
vontade de poder37 atuando nas personagens dos romancistas. O que ocorre é que, para os autores 
góticos, as implicações dessa vontade dependem de uma regulação, que nem sempre é possível, do 
espírito humano. Em Radcliffe o perigo de causar morais depravadas ou inaceitáveis é quase que 
nulo, enquanto que para Lewis não há território seguro após o encontro com o sublime.  
Em Lewis, não há elevação moral pelo sublime. Por essa razão, quando Ambrósio tem o 
deleite estético pela imagem da Madonna, o poder de que até então não fez uso é posto em prática 
de forma gradativamente deletéria. Em conclusão, se o que O monge realmente faz é contestar 
“sistema de justiça que assenta em noções de identidade fixa, em padrões de verdade capazes de 
distinguir o natural do antinatural”38, Lewis não poderia deixar de notar que, da mesma forma que 
pode ser que o sublime radcliffiano eleve o espirito, pode deturpá-lo. De qualquer forma, ainda que 
Lewis e Radcliffe discordem das implicações do sublime na sociabilidade, ambos se apropriaram de 
Burke, cada um à sua forma, como uma tentativa de apontar problemas deixados pela filosofia na 
sociedade dezoitista de sua época. 
 
 
36 SMITH (2015), A. Radcliffe's Aesthetics: Or, The Problem With Burke And Lewis. Women's Writing. Bristol, v. 22, n. 3, 2015, p. 
324. Tradução nossa. 
37 Este termo não é relacionado com a vontade de poder de Nietzsche.  
38 MILES, R. Ann Radcliffe and Matthew Lewis. In: David Punter (Org.), A New Companion to the Gothic. UK: WileyBlackWell, 2012, 
p. 106. Tradução nossa. 
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V Considerações finais 
 O gótico surgiu como uma reação a certos ideais modernos, com o intuito de abrir espaço 
para temas que seriam recusados pela maior parte dos filósofos da época. Um maquinário foi criado 
para lidar com tais temas e, de forma geral, há no gótico dezoitista inglês certas características 
gerais que permitem configurar o gênero como um único bloco. O uso do sobrenatural, certo jogo 
de luzes, anseios expostos em personagens ou cenas são algumas destas características. 
 Por outro lado, ainda que existam certas características gerais que se enquadrem nos 
romances de Walpole, Radcliffe e Lewis, vimos que os autores depositam seus focos em anseios 
distintos. Walpole estaria preocupado com uma representação natural das reações humanas e com 
a retomada de valores suprimidos por certos ideais modernos, Radcliffe aponta para o efeito 
deletério do uso de uma “máscara” racional e Lewis apresenta as implicações da restrição e da falta 
de religiosidade.  
Ademais, notamos, também, que é impossível fazer uma leitura adequada do gótico 
dezoitista inglês destituindo-o de seu íntimo relacionamento com a filosofia de sua época. Isso seria 
ingênuo, para não dizer equivocado, pois implicaria abrir mão do claro debate que os autores 
estavam inseridos. 
 O debate entre Radcliffe e Lewis se estabelece, em certa medida, pelas preocupações 
distintas que os autores depositavam nas consequências do prazer estético sublime. É neste ponto 
que Burke entra como fio condutor de tal debate; afinal, sua Investigação abre margem para 
intepretações distintas das consequências do horror, do terror e do sublime. 
Em conclusão, como notado, há uma distinção na maneira pela qual Radcliffe e Lewis 
pretendem formar seus leitores. Essa distinção não se deve ao gosto, opinião ou mero desejo dos 
autores. Ambos fizeram apropriações distintas da obra de Burke para evidenciar, em certa medida, 
o mesmo ponto: a influência do prazer estético sublime na formação dos indivíduos. Entretanto, 
Radcliffe acredita que, pela expansão da imaginação, o sublime elevaria moralmente os indivíduos, 
enquanto Lewis apresenta tal expansão como deletéria e causadora de situações sórdidas. Por essa 
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